Vildnis — og noget om at famle

August, 2024

Et arstema har ramt mig her i 2024. Jeg er gaet pa opdagelse i vejene — omveje, vildveje, genveje ...
Det er konkrete faenomener i vores fysiske omgivelse og samtidigt udtryk, der fylder i vores sprog og
farver vores forstaelse af mange ting — bade i arbejdslivet og vores personlige liv. Der er meget at
blive klogere pa.

Og nu er jeg ndet til vildnisset. Et aegte sommertema er det her i vaeksternes hgjsaeson.
Feenomenet vildnis er interessant og veerd at undersgge lidt naermere, uanset om vores tanker om
det mest gar i retningen af vild-med-vilje, eller om vi mere taenker om det som en ugnsket
uoverskuelighed, der tarner sig op. Hvordan kan vi forsta vildnisset, nar vi star foran det? Hvordan
kan vi forholde os?

| et vildnis er alting rodet helt sammen, det kan vaere sveert at fa gje pa en vej igennem. Et vildnis
kan ogsa gemme pa alt muligt: Ikke alt, der findes, kan ses. Det kan findes alligevel. Omvendt kan
man ikke regne med, at bagom det, man kan se, findes noget gemt eller skjult, der ikke kan ses. Det
er langt fra sikkert. At tro blindt pa det, kan naerme sig lidt af en vild-farelse, uanset om drivkraften
til at finde vej eller finde frem til noget derinde i vildnisset er religigs, eksistentiel eller en mere
lavpraktisk tilgang. Vi kan ikke vide det. Vildnisset afslgrer ikke umiddelbart noget; det er bare dér
foran os i det ubergrte landskab eller i haven eller pa kontoret eller indeni os som et maegtigt virvar
af et tankerod.

En solskinsforarsmorgen kastede jeg mig over et vildnis i min have. Et vidunderligt sammensurium af
skvalderkal og maelkebgtter havde indtaget en del af haven. Der stod det hele og struttede af
livskraft. Men jeg blev ikke forfgrt af skenheden og det ustoppelige liv, for jeg vidste, at der
nedenunder vildnisset var en hel masse jordbaerplanter, som bare ikke var lige sa insisterende pa
vaekst som skvalderkal og meaelkebgtter. Jeg vidste at de fandtes, selvom jeg ikke kunne se dem. Lidt
efter lidt dukkede de sa op derinde — deres sma smukke, men undseelige hvide blomster lyste op i
krattet og guidede mine lugehaender. Og en herlig lykkefglelse kom over mig, da hele jordbaerbedet
var gravet fri, og de sma smukke planter fik lov at fa pladsen for sig selv og suge lyset til sig. En slags
jordemoder-lykkefglelse vel: Uden min indgriben var de gaet til, druknet i omgivelsernes dominans.
Jeg vidste, at de fandtes, selvom de ikke kunne ses. Jeg rettede min opmaerksomhed mod dem og
fandt dem.

Valgene og den begraensede opmaerksomhed

Bade arbejdslivet og det personlige liv er fyldt med alle slags vildnis. Ting og sager fylder op, sander
til og fylder ud pa bade indre og ydre hylder. Det tager plads i bevidstheden og risikerer at filtre sig
sammen og udvikle sig til uoverskuelige bundter vildnis. Det er umuligt at se det hele, at overskue
det hele og rette opmaerksomheden mod det hele. Netop opmaerksomheden ggr den fgrste
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afggrende forskel — noget skal have den, noget skal ikke. Der er altid valget: Hvad skal jeg rette mig
imod? Hvad skal have forrang frem for andet i min begraensede opmaerksomhed? Hvad er
meningsfuldt lige nu? Jordbaerplanterne fik min opmaerksomhed den solskinsmorgen. Der var noget
dér, selvom det ikke kunne ses. Jeg vidste det, for jeg havde selv plantet dem, og nu ville jeg |gfte
dem frem i lyset, give dem forrang. Sa egentlig ikke et agte vildnis? Jeg vidste noget om, hvad det
gemte pa, jeg var ikke i ukendt territorium.

Jeg geetter p3, at du kan genkende billedet: Man ved bare, at der er noget her, man skal bare
blive ved med at grave sig frem til det. Nar valget er truffet, nar noget har faet forrang, sa er det
vilien og udholdenheden, det handler om: At haegte sig fast og blive ved, og det geelder uanset om
det handler om et overlaesset kaelderrum, en totalt tilgroet have eller et ustyrligt dokument-vildnis
pa ens arbejds-PC. Og det kan man ikke veelge at ggre med alting. Valgene kommer vi ikke udenom,
prioritering er et vilkar.

Potential space

Det virkeligt vanskelige vildnis er dét, vi endnu ikke ved noget om. Er der noget her? Skal jeg
fortseette, og skal det bruges til noget? Er jeg pa sporet af noget eller totalt pa vildspor? Om vi
kaster os ind i vildnisset, kan bade veaere et valg eller en ngdvendighed. Maske er det en
arbejdsmaessig udfordring, som bare skal Igses, men hvor hele situationen tager sig ud som et
sammenfilteret vildnis, og man aner ikke, hvor man skal tage fat. Eller man star foran et
ufremkommeligt krat midt i en skov og kan faktisk vaelge at vende om. Uanset vilkaret kan det vaere
en hjeelp at have noget at taenke om det med. At fa et eller andet slags greb om selve faenomenet
vildnis.

Sadan et greb kom mig til hjaelp for nogle ar siden gennem filosoffen Gilles Deleuze. Jeg var
blevet sldet ud af kurs efter min mors d@d, og det viste sig, at jeg pa et helt eksistentielt niveau
havde mistet mine saedvanlige orienteringspunkter. Tilvaerelsen 13 pludselig som et underligt
orienteringslgst vildnis af et landskab foran mig. Det blev en ngdvendighed, ikke et valg, at finde ud
af, hvad der var pa spil, og hvad jeg kunne stille op med det. Der kom en bog ud af den proces
(Fantom — om krop og tab), og her blev Deleuze en vigtig inspirationskilde for mig.

Deleuzes taenkning er vild og omfattende — ja, naarmest et vildnis i sig selv — men hans begreb om et
landskab af forskelle kom mig til hjeelp. Ideen er, at der bag alle identiteter, eller mere preecist forud
for alt det, vi kender som 'noget' og kan identificere og navngive, findes et landskab af forskelle.
Deleuze kalder det for et virtuelt felt, og i hans billede af dette felt 'plukker' vi sa at sige kommende
identiteter herfra. Vi aktualiserer en given impuls (Deleuze kalder sddanne impulser for intensiteter)
og lader den materialisere sig som 'noget'. Det virtuelle landskab af forskelle er altsa et endnu ikke
materialiseret potentiale. Et grgde af noget, der kan blive til. Et potential space. Det er fristende at
kalde det for muligheder, men ikke helt rigtigt, for muligheder er noget, vi ved hvad er. Hvis jeg fx er
bager, men hellere vil vaere tgmrer, sa kan jeg gribe denne anden mulighed. Det virtuelle landskab af
forskelle kan vi ikke kalde noget, for vi ved endnu ikke, hvad det er. Eller at det findes overhovedet.
Et handgribeligt eksempel kan vaere computeren, hvis tilsynekomst har skabt lidt af et
paradigmeskift i alle samfund og i verden som sadan. Vi kan naesten ikke lzengere forestille os tiden,

: l{k Tlna Laurltsen Forlag www.tinalauritsen.dk

Lollandsgade 31, st. 8000 AarhusC 505048 16 mail@tinalauritsen.dk


https://tinalauritsen.dk/Fantom.php

for den dukkede op. Men dengang kunne vi hverken kalde den noget eller ggre os noget begreb om
den. Vi kunne ikke forestille os den, fordi vi ikke havde noget at forestille os den med.

Dette Deleuze'ske landskab og seaerligt forholdet mellem det virtuelle (dét, der endnu ikke findes) og
det aktuelle (dét, der findes) minder ret meget om det at sta foran et eller andet slags vildnis. Noget
kan dukke op dér og blive til. Maske sker det, maske sker det ikke. Hvis vi har valget, om vi vil kaste
os ind i det eller ej, kan vi overveje om vi har lyst og kraefter til at engagere os i det spaendende
eksperimentarium, som et dbent og uvist potential space tilbyder os. Hvis det er ngdvendighed, der
driver os fremad, kan vi til en begyndelse fa afstemt vores forventninger og ga abent til noget, som
maske og maske ikke dbner et helt nyt territorium for os. Abne sluserne for, at noget mdske kan ske.
Dernaest kan vi varme os ved det hab, som Deleuzes perspektiv indgyder: Selv dér, hvor noget
opleves tomt, eller dér, hvor skepsis eller desillusion dominerer, kan noget opsta. Noget, som vi ikke
har en chance for at forestille os, fordi vi simpelthen ikke har noget at forestille os med. Fordi det
ikke findes. Endnu.

Den famlende tilstand og dgmmekraften

Nar man begiver sig ind i et vildnis, kan man ikke andet end at famle. Man har ikke vaeret her fgr, det
er ukendt territorium, og man ma ét skridt af gangen szette foden prgvende ned. Og hvert enkelt
fodfaeste forvandler sig lige sa stille til et indtaget land: For hvert skridt laegger vi en ny erfaring til,
bliver klogere. Deleuze har ogsa et begreb for den proces, hvor vi famler os vej ind i noget, vi ikke
rigtigt kan se. Han kalder det palpering; et udtryk fra laegevidenskaben, hvor man med haenderne
famler sig vej til indsigt i en tilstand eller objekt i kroppen, som man ikke kan se. Man skaber en
bergringszone, man indkredser. Det er en beskrivelse, som ogsa er betegnende for enhver
kunstnerisk proces, hvor det endelige veerk altid er — og ma veere — ukendt og usynligt, indtil det
famles frem i processen. At famle er at indkredse; at sgge fgrst med vidvinklen pa og efterhanden
kredse ind og finde en vej.

Og efterhanden, som vi bliver klogere, laegger erfaring pa erfaring, vokser dgmmekraften.
Den syvende gang jeg bevaeger mig ud i vildmarken er ikke lige sa famlende som den fgrste. Eller
den er famlende pd en anden made. Og sadan bliver det at famle en slags f@dselskanal for
dgmmekraften. Ikke sadan, at vi holder op med at famle i nye slags vildnisser, vi mgder, men fordi vi
bliver fortrolige med at famle, mindre utrygge, mere pa hjemmebane i den famlende tilstand — og
med en god portion dgmmekraft til at guide vores skridt. Begge dele har vi brug for i rigtig mange
situationer — bade dgmmekraften og fortroligheden med den famlende tilstand — og det kan
vildnisset lzere os.

Maske teenker du, at der ma ligge en metafysisk grundholdning bag Deleuzes teenkning: At der
'findes noget derude', og vi skal bare gribe det. En essentialistisk taenkning om, at der bagom alting
findes noget egentligt, noget givet, som vi blot skal opdage. Sddan er det ikke. Hans taenkning gar
laengere og er mere kompleks (- hvilket naturligvis ikke ggr den nemmere at begribe, men vi kan
godt gribe fat i et lille hjgrne her og fa det til at give mening.) | hans forstaelse er landskabet af
forskelle ikke noget egentligt bagom det veerende, som vi skal opdage. Det er heller ikke et
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ingenting. Det er et grgde; noget endnu ikke fgdt. Nar vi 'plukker' fra det og far noget til at
materialisere sig, er det noget, vi skaber. Det bliver til med os, gennem os og i 0os. Og maske opleves
det allermest som en subtil vekselvirkning mellem at skabe noget og at opdage noget — sadan som
det ofte opleves i kunstneriske skabelsesprocesser: Sa ved man, sa ved man ingenting, sa aner man
noget, sa er det vaek igen, og sadan bglger man rundt i den palperende graeensezone af 'noget’, som
er pa vej til at blive til.

Sadan kan et vildnis forvandle sig fra ren ufremkommelighed til et eksistentielt eksperimentarium,
der bare venter pa vores naeste skridt. Som vi sa kan tage eller ikke, alt efter vores lyst til eller behov
for ekspeditioner netop den dag. Det er da en opmuntrende tanke, ikke?
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